A preguiça de cozinhar na sexta-feira à noite me levou ao supermercado num horário em que eu normalmente não sairia mais de casa. Fiquei surpresa ao ver que uma neblina densa cobria toda a cidade. Eu dirigia bem devagar, naquele clima sombrio que a neblina causa – as luzes pálidas, as siluetas difusas, a sensação de quietude e de que está mais frio do que o normal. A paisagem com neblina é linda, mas é também desconcertante. Enquanto eu dirigia cuidadosamente pelas ruas embaçadas da cidade, ouvia o rádio que tocava uma música falando da maravilhosa Califórnia. Que ironia, pois o que eu via ao meu redor tinha mais cara de paisagem de filme sobre o Jack, o estripador.